《時空旅人之妻》沒有任何推薦導讀，不知道大家光看書籍
介 紹能不能看得懂這是個什麼，加上厚度568頁，可以說
， 該有的障礙都沒有移除。（但中文版封面很美！）我「盡
可能」 說明一下閱讀須知。
男女主角分別叫做亨利與克萊兒。整部小說的寫法是以時間
序， 也就是先說出1980年5月8日，標示出當時克萊兒
和 亨利的年紀。然後兩人分別發言，或各自表述，或接續著
說 故事。而這個時間序，是沒有序的。亦即現在雖然在講1
983 年，下一段會講2005年發生的事情。
亨利是一個會時空旅行的人，但是他無法決定自己要旅行到
哪 裡。每次他莫名的現身於過去或未來，便要面臨可能乞食
、 解釋、被捕等等難題。停留時間從五分鐘至數天不定。在
這 部小說中，把這設計成因為基因問題而罹患的時空錯置症
。 亨利和克萊兒實際上是差八歲。不過由於36歲後的亨利
常 在時空旅行中見到兒時的克萊兒（克萊兒第一次的記憶就
是 他36歲、她6歲），因此你可能讀到在1977年9月
23 日，克萊兒是6歲沒錯，是36歲的亨利回來；而六天
之後，克 萊兒還是6歲，然而是35歲的亨利回來。
因此便有趣了。雖然亨利比克萊兒多知道未來；可是他很可
能 不知道曾經於六天前回來的（未來的、比較老的）他自己
，曾經 跟克萊兒說過什麼樣的話。
Well,懂一點了嗎？不懂也沒關係，我只是希望有意閱
讀 的人可以有心理準備，不要因此錯過這本小說。因為在我
閱 讀之初可謂痛苦之極。我以為我必須很認真的注意這些日
期、 歲數，因此常常讀了後頁翻回前頁。不要說亨利在過去
現在與未 來中穿梭，連我閱讀都得在過去和現在中穿梭。
於是我把這書又放回床頭一週。轉而看了《夢．前世．靈魂
之 旅 ：35歲的印度奇幻體驗》和《在妳口中，我茫然失措》，
兩 本都小而精采。
然後再繼續努力。此時我決定什麼都不要管的就這樣看下去
…… 沒想到順遂的不得了。我終於進入了亨利與克萊兒的世
界。 不是只有他們兩人，而是他們跟一般人同樣的人生，舉
凡 工作、家族、朋友、如何生育也有此一疾病的小孩……。
以 及漸漸鋪陳出時空旅行的細節：例如亨利無法看電視，他
會 因此頭昏而導致時空旅行；他每日晨跑，並不是典型的美
國 人生活習慣，而是因為，體力與速度是他的逃生工具──
突然出 現在陌生的時空中，他得奮力的跑給人追。
這種簡單的日記體卻能讓整個故事像是浴缸放了水之後滿溢
出 來，開始無法預期的流在地板上擴散，安靜的、圓潤的（
水 流的前方不都是因為張力而呈現圓潤的？）、沒有壓力的
讓我的 整顆心都跟著他們過日子。
所以，我衷心認為聖嚴法師說的好：面對它、接受它、處理
它、 放下它。然後得永生啊。
克萊兒與亨利的人生因此密不可分。你很難說是誰影響了誰
。 克萊兒如果沒有從6歲就有這樣的秘密朋友，包括教她法
文 動詞、幫她修理不肖的男同學，與她談天說地，她不會如
此 深愛著亨利。以致同學和家人一度懷疑不約會的她是蕾絲
邊。 亨利如果沒有在28歲遇上等了14年的克萊兒，他還
在醉生夢 死的與一段不快樂的愛情鬼混。
他們讓彼此都因為對方想成為更好的人。
喔還有，亨利這個時空旅行的人一樣：每次轉換時空，都變
成光 溜溜的，來不帶來，去也不帶去。
總之，克萊兒和亨利的人生也因為這個原因交結了。但是他
們 很守本分。（註1）亨利從不洩露天機，不論是克萊兒母
親 的死因、兩人的未來，甚至面對那個過去的他自己（是喔
，24 歲的亨利也會回去帶5歲的亨利逛博物館喔）。
不過反之，既然亨利是在30出頭才看過克萊兒，那麼當他
28 歲遇見她時，是還沒進入狀況的。他不知道這個女孩兒
為 什麼樂不可支。此時角色互換，克萊兒是知道更多的那一
個。 例如，28歲的亨利還未經過自己在41歲時與18歲
的克萊兒 第一次做愛，36歲時第一次吻了15歲的她。
□（此段地雷）
在一次去到未來的時候，亨利知道自己會英年早逝。慢慢的
他 搞清楚怎麼回事，也開始安排後事，例如教導克萊兒烹飪
。亨利 的死亡充滿懸疑感的來到。
在一次時空旅行中，他裸身滯留在空曠的停車場不知多久，
導 致凍傷。回到此刻時，醫生百思不得解如何有人能在九月
發 生這樣的事情。亨利撿回了一條命，只是從此得坐上輪椅
。 就在心知肚明的那個2007年的初一，他與妻子併肩坐
著。 他摀面等待。43歲的他旅行回克萊兒的13歲那年，
但 他只能爬行在農場中。就在此時，克萊兒正在打獵的父親
與 哥哥放了槍，趕到當地卻只看到一灘血。以及，從另一個
時 間回來的亨利，看著地上的一灘血，開始懷疑自己將死在
某 個時刻，他看到衝出家門的克萊兒，對她揮揮手，暗示著
安撫她 回屋裡。
中彈的亨利回到新年，已經開膛破肚。幸而他還有機會見克
萊 兒最後一面，他斷續的說，愛妳…夠大的世界…和夠長的
時間…
我萬萬沒想到他是這樣的死亡法，也萬萬沒想到他吐露出的
遺 言。我的眼淚如泉湧──真的，如泉湧。
這是故事的第532頁。幸好故事沒有在此時結束否則我會
捶胸 頓足。很善良的作者繼續展現她的想像力。
□（還是地雷）
克萊兒如行屍走肉。她撫養著女兒，因為亨利有回來跟女兒
約 定相會日期，一如他給了六歲的克萊兒152個日期。可
是， 亨利只看到女兒，從來沒能來得及看到克萊兒。甚至父
女 兩個還各自旅行、回到1979年，在沙灘上玩了一整個
下午， 做著一對父女正常作的事。雖然穿著都不太尋常。
我來不及拍案叫絕，因為心中溫暖一片。
不過亨利留給克萊兒一封信，說他死後才能拆開。他在信中
訴 說著深情，也吐露了一個重要的未來：那天，他又旅行了
，他看 到年老的克萊兒。亨利寫著：
那個人就是妳，克萊兒，那是未來成了老婦人的妳。那很美
好， 克萊兒，無法言喻的美好，我彷彿從死亡中回來擁抱妳
， 回來看看展現在妳臉上的全部歲月。我不會告訴妳更多了
。…… 在那一刻來臨之前，妳要好好活著，妳要盡情活著，
要活躍在這 個世界上，因為世界是如此美好。
亨利的信上最後一句寫著：我永遠愛妳。時間，微不足道。
是的，這本書終止在克萊兒82歲的那一天。感謝神，感謝
作 者。
是「終止」嗎？
是嗎？
而他們還可以繼續發展下去。夠大的世界，夠長的時間。
我突然意識到，這是一個充滿了「給」的故事。他們的人生
不 僅是註定相戀，而是註定要撫慰另一顆心靈，即使那顆心
靈 的受傷正是因自己而起。他們互相等在那兒，像小狗受傷
一 樣，為對方舔舔傷口。克萊兒還小的時候，亨利早知道了
； 亨利還搞不清楚狀況的時候，克萊兒知道了。即便是他們
無 法控制的死期，這令人痛苦的病症卻讓他們有機會再一次
彼此照 顧。（當然，還有他們身邊陪伴他們的人。）
我心中雖然OOX，可是卻興起一種欣慰感。我很欣慰這對
受 到折磨的戀人能夠有此安撫；我很欣慰世界上有人能夠被
安 撫。我很欣慰的相信我愛的人一定有不畏千辛萬苦、也想
回 來給我摸摸頭、用額頭跟我鬥鬥牛的滿腔心意，為此，我
應 該要盡情活著，要活躍在這個世界上，在大太陽下昂首闊
步的行 走，甩著一頭閃閃發亮的頭髮。（註3)
紀伯倫的那段話浮現在我腦海：「我沒有過去，也沒有未來
。 倘我駐留此處，在我的駐留中自會有一條走道；倘我走出
， 在我的行程中自會有一居處。能改變一切的，唯有死亡與
愛 情。」
坐在沙發上我一點也不想移動，先是搞清楚亨利的死法，然
後 反覆著翻閱，除了高達161個注釋之外（註4），我很
感 謝還有一篇謝詞在最後。我看到作者用功的痕跡，包括被
設 定為圖書館員的亨利很可能得被安排在星巴克工作的驚險
。
這本書的後座力之強，讓我連續幾天都讀不了任何書。其實
在 當夜，便又從第一頁開始讀。誰叫我一開始實在搞不清楚
狀 況，現在我可知道很多了，看得更清晰了。因此，被我列
為是今 年繼《風之影》之後，必不能錯過之書。
source:
http://blog.roodo.com/wcch2000/archives/2000537.html
